仁川机场的自动扶梯缓缓下行，孙兴慜裹着件灰黑色长款外套走出来，帽檐压得低，口罩遮到鼻梁，但那件衣服的剪裁太利落了——肩线刚好贴合，下摆垂坠如水，连袖口翻折的角度都透着“这钱花得值”的底气。
他身后跟着助理，手里拎着两个纸袋，一个印着某高定男装品牌烫金logo，另一个干脆没logo，但光看纸袋南宫体育厚度和提手弧度就知道不是快时尚能撑起来的分量。他本人倒是一脸刚结束晨训的倦意，手指插在口袋里，脚步没停，仿佛只是去便利店买瓶水。
后来有人扒出那件外套是某意大利奢侈品牌的秋冬限定款，全球不到两百件，定价五位数欧元。换算成韩元，差不多是我这种普通上班族三年房租。而他穿它赶早班机，连熨都没熨——领口微微卷边，袖口还沾了点飞机餐酱汁。
更离谱的是，这根本不是他第一次这么干。上个月他在伦敦转机，穿了件看似普通的深蓝夹克，结果被时尚博主认出是手工定制羊绒混丝面料，内衬绣着他名字缩写，价格够我在江南区租个单间半年。他当时正低头啃三明治，面包屑掉在胸前，完全没意识到自己披着一座小型房产。
普通人逛商场试衣间里纠结“这件会不会显胖”“打折后还是超预算”，他试衣服可能只问一句：“下周飞曼谷穿哪件？”衣柜不是用来收纳的，是轮换装备库。他的“随手一件”，是我们年终奖加副业收入拼凑出来的年度梦想单品。
最扎心的不是价格标签，是他穿得毫无负担。没有刻意凹造型，没有发ins配文“今日OOTD”，就是纯粹觉得冷了套一件。那种松弛感比衣服本身更贵——你花大价钱买战袍还得小心翼翼供着，他穿高定像穿训练服，皱了就皱了，脏了就脏了，反正明天还有新的。
我盯着手机里他模糊的抓拍照看了十分钟，然后默默关掉购物车页面。算了，今晚还是继续穿去年优衣库打折买的摇粒绒吧，至少洗三次还没起球。
话说回来，他下次出国是不是该考虑穿件带兜帽的？不然粉丝总能靠衣品认出他……
